「この予告もいい加減何度も書き直したせいで、やっと少し要領が分かってきました。
何が分かったかというと分からないことが分かりました。
つまりは自分に関する説明が嫌いなのです。いや嫌いと言うと語弊があるか。
正直言って、自分について正直に言うのが嫌いなのです。
世に言う“誰か僕を理解してよ！ 優しくしてよ！”な臭いがするから。
そしてそれを避けて書いているうちに、やがて書くために理由を探すようになるから。
嘘だけつきたくなるのです。
というわけで、今回は意図的に分かりにくい方向から説明を進めます。」
(だいすきなでたらめがすきなだけかけるのでにくをくわえたしばいぬのようにおおよろこびだ)
「それでは、まずこのサイトの誕生秘話あたりから語ってみましょうかね。
幾つか書いたので、信じたいものを信じてください。」
- 『インターネット殺人事件』というタイトルは『大当たり殺人事件』(クレイグ・ライス)へのオマージュである。読んでないけど。
或いは『ら抜き言葉殺人事件』(島田荘司)へのオマージュである。読んでないけど。
或いは『 ABCD 殺人事件』(赤川次郎)へのオマージュである。これは読んだが内容をまったく覚えていない。
要するに『〜殺人事件』という響きの馬鹿馬鹿しさを出すことが目的でした。殺人事件と付いてて人が死ねばマスコミがミステリにしちまうのさ。
もちろんこのサイト名は大嫌いです。
- パソコン通信の頃から思っていた。ネットを見ているとそれはたくさんの人達を目にする。
しかし普通の人達はネットで真に気持ちが通い合う人が一体何人いるのだろうか……？
あの有名サイト管理人のメッセンジャーは登録リストでいっぱいだ。 100 人ぐらいはいるのだろうか？ 200 人ぐらいだろうか？
自分は違う。
雑誌に出てるような大手サイトはきっと何万人といるんだろうな。
自分は違う。
自分にはきっと一生誰一人として現れないだろう…。
なぜなら自分はメールを書いたり掲示板の書き込みにレスを付けたりオフ会に出たりするのが心底退屈なのだから…。
コミュニケーションが嫌いな人間と真に気持ちが通うはずがない…。
検索サイトとリンクによる緩やかな結びつきを知るまでずっとそう思っていた。
weblog の話題を聞くと背中に鳥肌が立つのは何故だろう。
それは孤立しつつも通信する旧いネットが改革されていく波だからだ。
- 『インターネット殺人事件』を始めるに当たって心がけたのは、極力宣伝をしないということだった。
宣伝の中には自分のリンク集から他のサイトへ飛ぶことも含まれる。(私はあるサイトから違うサイトへ飛ぶときは必ず URL をコピーペーストする)
宣伝を避ける理由は、読者の増加が私にとって害になると判断したから。
私はネットから利益以外のものを受け取る気がない。ネットに自らの意志で労力を費やすのは平気だが、自分以外の誰かの要求で手間を取られるのはまっぴらだ。
そして、読者の増加や馴れ合いは多分この発想に馴染まない。
これと同じ理由で、私はアフィリエイト等にも参加していない。恐らく、いくばくかの金銭を得る見返りよりも不自由の方が大きいから。
- サイトを開くと伝えたときに師匠が最初に言ったのは「じゃあ勝負だ」だった。
師匠は 1 対 1 の賭けが好きだ。
しかも商品として「お前の最初の子供に名前をつける権利」「お前の通称」「“キリスト教”という単語を生涯口にしないという誓い」などを要求してくる。
賭けに乗ってしまうわたしも悪いが、そういう賭けを要求する師匠は本当に頭が悪いと思う。
結論から言うとわたしは賭けに負け、「サイトに書く全ての文章が嘘であるという誓い」を取られた。賭けの詳細は言いたくないので省く。
しかし、わざわざサイト上でそう宣言するのもはばかられる。そんなことを言うくらいなら最初から何も書くなという話である。
悩んだ末、わたしは全ての文章を鉤括弧でくくるという作戦に出た。このサイトの全ての文章は地の文ではなく作中の誰かが言ったセリフです、というわけだ。
師匠はわたしのサイトについて何も言わなかった。誓いを守っていると判断したらしい。少なくとも、今のところは。
インターネット殺人事件は日々こういった緊張の中で更新されている。
「ここまでで既に数え切れないほどの作品から剽窃していますが、悪気はないので大丈夫です。
パクリじゃなくてオマージュです。パロディともパスティーシュともいいます。
悪気がなければ何でもできる！」
「強引にまとめると、このサイトは何かを誰かに伝えようとする過程で伝える手段そのものが目的化し、
挙句に道を踏み外して勝手に暴走して脇道へ逸れていく様を楽しむサイトと言えましょう。
人間なんてどうせ 1 人なんだから分かるやつだけ分かりゃいいんだよ、
とばかりに読者のスキルに依存し倒した記述が多数登場しますが、
人間なんてどうせ 1 人なんだから分かるやつだけ分かりゃいいんです。
あと、このサイトはこういった“書いてる途中でどんどん投げやりになる”等、多数の癖が存在しますが、
何故か外の人には“癖”ではなく“仕様”と呼ばれます。
“○○が○○なのは仕様ですか”と聞くのがデフォルトになってるのは仕様なんですか。」
リンク
「無制限とします。
ジョジョっぽく書くと NO 制限。
バキっぽく書くと IE 独自タグの使用以外一切のリンクを認めます。
最強伝説黒沢っぽく書くとあれぇー！？ 許可取ってるのかな、そのリンクっ！
ネチケットとか考えてるのかなっ？ 無断かなっ！？ 無断かなっ！？
……なーんちゃってっ！ 実はリンクフリーでしたーっ！
聞きたかねぇ〜〜っ！ オレがいわれたら殴っちまうっ……!!
TWO 突風っぽく書くとテキストぶんぶん書き殴り、今宵も更新一番乗り。
張ったリンクに利子つけて、張られたリンクは倍返し。
鏖(みなごろし)ます殺人事件、貴方のハートも天中殺。
清水義範っぽく書くと透明な連結性がリンクの饒舌な多弁的無意識を規定する。なるほどそれはアイロニーである。
無断リンクの要求不可逆的な自浄が HTTP の盲目性を協商することは何人にも明確であろう。
SPAM っぽく書くと見た人にだけ認めちゃう！？(*) 無料リンクキャンペーン！
逆切れっぽく書くといまどきリンクに許可が必要だなんて本気で思ってるとしたら相当痛いね。
外資系はそういう指示待ち人間最初に切るよ。
ナイパー・クゥエルとかリンク三原則って知ってる？」
* : ？がポイント。
「バナー。」
転載
「このサイト内の文章の転載・コピー・二次使用を許可します。
この許可の範囲には HTML のソースから語句の癖に至るまで、テキストで記述された全ての情報が含まれます。
事前・事後ともに許可は必要ありません。法的にも倫理的にも義理人情的にも全く無用です。」
「ただし。」
(いいかなお嬢さん、貴方は仮にも“インターネット殺人事件”の一読者ならば知っておくべきだ。
世の中のうまい話にこの“ただし”が付かない場合、むしろ失望すべきなのだということを。)
「そうして転載・コピー・二次使用された文章は、
同様に転載・コピー・二次使用されることを前提とするよう望みます。
強制はしません。望むだけです。
この条件が満たされない場合、失望します。」
「要するに GPL です。ジャイアン・パブリック・ライセンス。
お前のものは俺のもの。俺のものも俺のもの。
俺がお前でお前が俺でお前が傷つき倒れたときは俺がお前を守る。」
(ちなみにこのサイトでは嘘を嘘だなんていちいち書きません。
これによって被害をこうむる方がいらっしゃった場合、失望します。)
作成環境
「基本的に nDiary です。
日記形式によらないものや出力結果の修正は秀丸エディタと
TeraPad で書いてます。
流石にもうタグを手で打つ時代でもないのかな、と思い始めて日記管理システムを導入。
nDiary の機能に不満がないわけではないんですが、機能が過剰なものよりは機能が足りないものの方が便利なので。
足りなきゃ作ればいいんだし。
具体的には XML Validator 機能が欲しかったので、
今のところ HTML Lint と組み合わせて自動化してます。」
「基本的に Movable Type 等のサーバーサイド生成型のツールは使わないつもりです。
“データの主導権がローカルにないシステムは信用するな”って親の遺言なんだ。
万一乗り換えるとしたら、 W3C 信者が作った異常にクセの強い blog ツールなんかがいいですね。
“ウェブログで世界市民と触れ合おう”みたいな思想が設計段階から欠けているやつ。
具体的に言うとコメントと TrackBack 機能がなくてアクセス解析が異常に充実しているシステム。ないかなあ。」
「文書フォーマットは XHTML1.0 か XHTML1.1 にほぼ準拠しています。
まあ、常識的な Web サイトの平均値からすれば絶望的と言っていいほど激しく則っているはずなので、
完璧ではありませんが以下のバナーを貼る次第です。」
「もしも Validate じゃないページを見つけたときは、鬼の首を取ったように騒ぎ立ててください。直します。」
推奨環境
「 Mozilla 系ブラウザで確認しています。
Netscape 3.0 でも見られたと聞いたことがあるので、よほどのことがない限り問題ないと思われます。 HTML Valid ってそういうものだし。
その他動作確認用ブラウザは、 2004 年 7 月現在 Internet Explorer 6.0 SP2 のみです。
Opera での動作は不明。」
「その他のことは予告・2002年5月11日版を見ていただければ何か分かるかもしれません。
たぶん分からないと思いますが。」